Исследуется эволюция соотношения традиции и инновации от первобытности до средневековья. В первобытном обществе доминировала устойчивость как принцип и социальный идеал: знание, добытое огромным трудом, было коллективным и передавалось через обряды инициации, чтобы предотвратить его утрату. Первый экологический кризис и неолитическая революция стали поворотным моментом — человек перешел от присвоения к производству ресурсов, что потребовало накопления стратегических знаний и формирования ценности разнообразия. Возникновение первых цивилизаций (Месопотамия, Египет) ознаменовалось качественным скачком: появление письменности, социальной стратификации и монументального строительства стимулировало инновации, но мощная религиозная надстройка работала на сохранение стабильности, подавляя новаторов (пример Сократа). Римская империя достигла могущества благодаря беспрецедентному разнообразию (научному, этническому, культурному), но утрата объединяющей идеи и неспособность к обновлению привели к системному кризису и распаду. Средневековье, напротив, вернулось к аграрному укладу, где цикличность сельхозработ и доминирование религии, монополизировавшей знание, законсервировали общество. Лишь с ростом городов в VIII–IX веках начинается накопление сил для будущего прорыва. Автор делает вывод, что развитие есть постоянный поиск баланса: любое великое приобретение (письменность, урбанизация) чревато потерями в устойчивости или разнообразия, а доминирование одного полюса неизбежно ведет к кризису.