Каждая вещь несет в себе память: и фляга для чая, с которой студентом ходил в походы, и кассеты Высоцкого, для которых, может быть, уже нет магнитофона, и бабушкина шкатулочка для украшений, и книги.
Но каждая вещь со временем стареет, с ней не всегда обращаются аккуратно и вещи «заболевают», иногда их нужно даже спасать от гибели. И на помощь приходят люди, которых можно сравнить с врачами — реставраторы. Одни реставраторы «лечат» книги, другие — керамику или стекло, мебель, музыкальные инструменты, ткани.
Профессия реставратора стала развиваться в Европе и в России одновременно с развитием коллекционирования и музейного дела: нужно было следить за состоянием произведений искусства, хранящихся в музеях и частных галереях. Сильно прибавлялось этим людям работы после Октябрьского переворота в России, когда многие владельцы коллекций эмигрировали, а коллекции остались без присмотра, а Русский музей три года был закрыт и стоял без отопления.
После Второй мировой войны спасать нужно было и Дрезденскую галерею, и музеи в пригородах Ленинграда и в небольших городках Советского Союза, пострадавшие во время боев.
Однажды я открыла сайт Русского музея, одного из крупнейших художественных музеев России и Петербурга, и увидела ссылку: «Реставрация художественных ценностей» — о работе реставраторов в этом в музее, о работе сегодня и в прошлом этих мастерских.
Один эпизод из историй спасения произвела на меня очень сильное впечатление.
После Великой Отечественной войны Министерство культуры признало, наконец, памятником искусства икону. В Москве складывалась коллекция Музея Древнерусской культуры им. Андрея Рублева, реставраторам было позволено заниматься их спасением, их отправляли в командировки в разрушенные во время боев монастыри, церкви искать и спасать иконы.
Зимой 1956–1957 годов реставраторы темперной живописи1 из Русского музея в первый раз приехали в город Тихвин на севере Ленинградской области. Здесь, в Большом Тихвинском Богородичном монастыре, примерно с зимы 1941–1942 годов, стоял с разбитыми окнами Успенский собор.