Когда мы говорим о древних, о Великих, бывает трудно отличить, где вымысел, где правда. Но таковы уж есть античные источники, где люди часто так похожи на богов, что и воспринимаются как боги. Ну а бывает так, что и не только воспринимаются, а и считаются богами — по крайней мере своими современниками. И как бы к этому сегодня мы ни относились, Олимп был близок для людей когда-то. Сейчас нам трудно постигнуть образ мыслей древних, но зададим один вопрос: как велики должны быть достижения такого человека, как впечатляющи и вместе с тем неправдоподобны, чтобы вполне нормальным, психически здоровым людям другой эпохи так захотелось бы причислить оного к богам?
Такое можно понять и объяснить, когда заходит речь об императорах, тиранах и владыках, силой власти и жестокости добившихся от подданных такого «почитания». История содержит множество примеров «божеств», забытых всеми, за исключением историков, но есть и те, кого подняли на божественный Олимп не силой власти, а силой граничащего с религиозным поклонением непостижимой мощи уважения людей. И это сделало их вечными, живущими доныне и снискавшими такой атрибут божества, как настоящее бессмертие в сердцах и памяти людей.
Сейчас мы будем говорить о Пифагоре — философе, чья жизнь покрыта мистикой и тайной настолько, что обросла легендами. И, главное, мы точно знаем, что это был обычный «необычный» человек — не сын богов, хотя ему приписывали рождение от Аполлона и Пифаиды [2].
Мы знаем о Пифагоре, что с детских лет он «оказался способен ко всем наукам», как написал о нем Порфирий, но точно не известно, кто были его отец и мать. Не очень много сохранилось о нем источников, и главное, что сам он не писал трудов, ведь «боги» письменных трудов не оставляют, предпочитая оставлять следы на других «носителях», которые не очень просто уничтожить, оболгать или переписать, — в сердцах их современников. Повествование о Пифагоре выводит руку на высокий стиль, хотя данная статья имеет и практический оттенок. И основной вопрос, который нами ставится о Пифагоре, таков: не «кто», а «как». Не кто такой он был, а как он стал таким. Все знают Пифагора и одновременно о нем почти не знают ничего. И здесь по обрывкам описаний мы попытаемся понять его систему движения от человека к божеству.